El Toro de Barro

El Toro de Barro

martes, 8 de enero de 2013

"Deshielo", de Cristina Hernández del Valle Arizpe







(Antología pendiente de la poesía mexicana contemporánea)

Claudia Hernández
del Valle Arizpe
(1963)

Deshielo
    
El reflejo del vino atravesado

por la luz colorea de rojo los dedos

del copero, como el enebro deja teñido

el hocico del antílope.



Abu-L-Hasan


Fue en el destiempo cuando un glaciar
cubrió tu corazón para dejarlo mudo.
La tina era blanca, sin tocar el piso
y con un peldaño imperial para ascender
a su hueco de vapor quemándome.
Sin remedio me atraparon los azulejos,
su piel mozárabe, no tus pupilas
que velaban la madeja del pasado.

Pequeña alhambra, el patio de naranjos
cobijó tus lecturas de la mañana.
Yo era un balcón de diciembre
con la enredadera hasta el cuello
y cómo te quería y te quise
mientras tú exorcizabas otro nombre.
Algo de leche quedaba en mí,
joven nodriza, y el dolor de la muerte
de mi madre comenzó a envejecerme.



Tengo el sabor granate del tinto en la boca
pero su fulgor ya no me acuchilla
como en nuestra mesa de invierno
con su alegría de verduras
y tu nostalgia por el amor perdido
que me servías de postre a diario.

Desde esa tarde en que lo dijiste:
ya te estoy queriendo, te quiero tanto
 (y el vestido en revuelo sobre los muslos,
enloquecido, girando y tu proclama
heroica del fin de un duelo,
tú que nada sabes de la muerte)
cómo han cambiado las cosas.

Hoy nos parecemos tanto al agua.
Nos vamos como se va su rumor de río;
un sonido que apenas se escucha
pero que alimenta la sangre.
Todavía se rompe el cielo sobre San Juan
y digo que el amor se mide
por el número de pueblos que hemos visto
y por la suma de silencios.



Y mira hasta dónde hemos llegado.
Desde Cuetzalan hasta la niebla
más espesa de la culpa.
El Puerto cuántas veces
donde te extraña tu isla azul.

Me has visto en las plazas de Oriente
y en el rojo temblor de algunas vías.
La tristeza de los freeways, las casas
almidonadas del Caribe, los balcones
victorianos que vigilan el mar.

Tiendes tu ropa en las ramas de un mangle
y descienden los animales de la noche.

Cómo han cambiado las cosas.
Se han abierto helechos como palmas.
Se ha vuelto ronca la noche
después de tu primera serenata.
Se ha quedado mudo el corazón
porque una y otra vez lo has perdonado.



Del libro Deshielo
México, 2000.


Otros poemas de
 Claudia Hernéndez del Valle Arizpe

«Solo»     *     «Bruselas»
"Deshielo"     *     "Otro cuento"


 
Grandes Obras de 
El Toro de Barro
Eugenia León, "Ahogada sirena, La”. Los poemas de una niña de 10 años. Col. «Mayor», Carlos Morales Ed., Ed. El Toro de Barro. Tarancón de Cuenca, 2002. PVP 10 Euros. edicioneseltorodebarro@yahoo.es
Eugenia León, "Ahogada sirena, La
Los poemas de una niña de 10 años de edad.
Col. «Mayor», Carlos Morales Ed., Ed. El Toro de Barro.
PVP 10 euros.
Tarancón de Cuenca, 2002.
Eugenia León, "Ahogada sirena, La”. Los poemas de una niña de 10 años. Col. «Mayor», Carlos Morales Ed., Ed. El Toro de Barro. Tarancón de Cuenca, 2002. PVP 10 Euros. edicioneseltorodebarro@yahoo.es